Барьеры и роботы, или Быль о потерянном времени

В.Сбитнев, А.Щербаков, спец.корр.«Известий».

[І тут, і всюди – скрізь погано]

1. Испытание бедой

«В ночь на 9 мая министерский звонок. Вскакиваю. «Срочно делай радиоуправление на бульдозеры. Авария на реакторе [1]. Сколько дать времени?» – «Дней пятнадцать», – прикидываю. Кладу трубку, а по спине мурашки. Последний раз такую систему изготовили забайкальцам лет пять назад. Цела ли? [2] Вызываю «Балейзолото». В три ночи звонит директор комбината: «Нашли на складе!»

От Балея до Красноярска тысячи вёрст и три пересадки [3]. Подключаем Читинский, Иркутский обкомы – и днём аппаратура у нас. Достаем из архива чертежи и за ночь размножаем. Наутро собираются руководители ведущих предприятий, раздаю каждому по чертежу одного узла. «Но у нас планы!» – «Ребята, – говорю, – никаких планов. У меня от правительства чрезвычайные полномочия» [4]. И на пятые сутки докладываю наверх: «Одиннадцать систем готовы к монтажу на тракторы». В порту хватаем первый же самолет, загружаемся и, минуя промежуточные посадки, с сухими баками плюхаемся в Челябинске» (Из рассказа генерального директора Красноярского НПО «Сибцветметавтоматика» М.Царегородцева).

В тревожные дни Чернобыля многие видели на телеэкранах, как в опасной зоне «умные» бульдозеры сами, без трактористов в кабинах, толкали зараженные радиацией обломки, вспарывали почву. Появление этих машин, почти роботов [5], воспринималось тогда как должное: там, где трудно или невозможно работать челозеку, применяется самая современная техника. Мы уже привыкли к межпланетным автоматическим станциям, к удивительным «луноходам». Почему бы не быть и их земному аналогу, малоизвестному «землеходу»? Ядерная авария потребовала от него не меньшего, а может, большего совершенства, чем от его космических предшественников.

Авторы этих строк решили, что позднее, когда с аварией будет покончено и схлынет драматическое напряжение, они непременно расскажут читателю о создании необычных тракторов-роботов. И свое решение выполнили – встретились с десятками людей в министерствах, научно-исследовательских организациях, на промышленных предприятиях.

К красноярском машинам, с которых начата глава, мы вернемся чуть позже, чтобы соблюсти некоторую последовательность событий – как они запомнились их участникам.

Первый радиоуправляемый бульдозер Т-130 по указанию высоких инстанций взяли 5 мая с какой-то подмосковной выставки, куда он случайно попал еще в конце 1985 года [6]. Систему дистанционного управления для него пять лет разрабатывала лаборатория В.Курченкова из Челябинского филиала НАТИ вместе с несколькими десятками соисполнителей из множества ведомств – об этом тоже разговор впереди. Одним из основных и давнишних партнеров уральцев значится коллектив лаборатории М.Березовского из Киевского института автоматики им.25 съезда КПСС. В данном случае это оказалось весьма кстати.

В аэропорту Борисполь, куда бульдозер срочно перебросили самолетом, его загрузили на трейлер и перевезли на территорию института. Предстояло убедиться, можно ли машину использовать на аварийных операциях. Собрались все, кто был и не был причастен к дистанционному управлению: руководители министерств, институтов, конструкторы, куратор темы из головного НАТИ М.Телятников. По-разному чувствовали себя те, кто вплоть до Чернобыля усердно вставлял палки в колеса энтузиастам, и те, что стойко преодолевал эти препоны.

Разработчики сознавали, что их «робот», как они иногда называли обычный челябинский серийный бульдозер, оснащенный ими электроникой, способен подвести в любое мгновение – и сейчас, и через час, и через десять. В разговоре с нами они назвали его «сырым» макетным образцом – он одолел менее десятой части положенных для испытаний моточасов. И уж вовсе они не предназначали свое детище для борьбы с бушующими рентгенами. Но ничего другого в тот миг под рукой не было. Если не считать, правда, японский безлюдный трактор-робот для подводных работ да финские «ТОРО» – приобретение Минцветмета СССР, который с семидесятых годов практикует закупку дистанционно управляемых бульдозеров за рубежом.

8 мая Курченков сел в освинцованный бронетранспортер, поставил на колени тяжелый киевский пульт с кнопками и рукоятями управления и, отдавая радиокоманды, повел бульдозер к четвертому блоку станции. Надо было расчистить дорогу от обломков, проложить к реактору путь другим видам техники и людям. Заведующий лабораторией сам вызвался идти в этот первый рейд.

Но бульдозер замер, не дойдя до цели, перестал отзыватьсл на радиосигналы, и Курченков мог предполагать что угодно – ведь обратной связи с объектом управления их система не предусматривала. То ли заело механическую коробку перемены передач, которая плохо уживается с электроникой, то ли поломалась гидравлика, то ли что-то стряслось с блоками, установленными в кабине.

Пришлось возвращаться на базу. Аппаратуру ремонтировали, заменяли с помощью киевлян отдельные узлы. Попеременке управляемая из бронетранспортера В.Коровиным, инженером по электронике из лаборатории Курченкова, и их штатным оператором М.Чипышевым машина наработала 12 часов и вышла из строя. К середине мая привезли из Челябинска еще два таких же радиоуправляемых бульдозера. Один из них продержался в зоне реактора 16 часов, не выполнил команду и скатился в водоотводный канал, другой отправлять к аварийному блоку не рискнули.

К тому времени в районе станции появились инженеры из Красноярска с мощными дизель-электрическими бульдозерами ДЭТ-250, оборудованными системами дистанционного управления. Это были специалисты НПО «Сибцветметавтоматика». По их признанию, когда они получили срочное задание из своего министерства, то крайне были озадачены тем, что кому-то понадобилась их устаревшая, несовершенная разработка системы дистанционного управления семидесятых годов. Зам.генерального директора НПО И.Розманов говорил нам при встрече:

– Я был убежден в том, что у какого-нибудь ведомства да найдется на такой случай то, что, надо. За кометой по Солнечной системе гонялись, а уж тут-то…

Он и его товарищи долго не могли поверить, что Минэнерго СССР, которое строило атомные станции, оказалось столь неподготовленным к ликвидации аварии [7]. Потому и пришлось обращаться к непрофессионалам – тракторостроителям, организациям цветной металлургии.

Сибиряки сделали все, что было в их силах. На Челябинском заводе дорожных машин им.Колющенко они с помощью хозяев быстро установили свои устройства на бульдозеры. Рабочие, инженеры из «чужого» ведомства не отходили от них ни на шаг, мигом выполняли любую просьбу. Беда сплотила людей. По их словам, было истинно коммунистическое отношение к делу. Всем было радостно сознавать: вот мы на самом деле какие!

Заместитель министра Минцветмета СССР К.Арбиев с гордостью сказал нам, что за десять дней тогда сделали стольно, сколько не удалось и за десять лет. Правда, он умолчал о том, что незадолго до аварии его же министерство чуть не объявило выговор генеральному директору «Сибцветметавтоматики» М.Царегородцеву за попытку «втихую» заниматься трактором-роботом. Но когда прижало, в момент «братания ведомств», кто-то из министерских сгоряча пообещал красноярцам дать «зеленую улицу» их вроде бы непрофильному увлечению.

За несколько дней десять бульдозеров перебросили в район аварии, смонтировали отвалы, и лучшие механизаторы, собранные с промышленных предприятий страны, стали обучаться дистанционному управлению. Огорчало красноярцев, что их, разработчиков, неправильно сориентировали, и поэтому они не включили в набор команд запуск и глушение двигателя по радио. Это осложнило работу, но за несколько дней дорога к реактору была проложена. Мы дальше расскажем о том, что именно они, сибиряки, много лет назад оказались среди первых в стране зачинателей радиоуправления тракторами. Будь их ведомство дальновиднее и настойчивее, можно было бы достичь куда большего.

…22 мая в Киевский институт автоматики пришла телеграмма, обязывающая заняться обслуживанием роботов, закупленных в ФРГ. Там еще 15 лет назад возникла «скорая помощь» для атомных станций, и для нее студенческое конструкторское бюро разработало специальные машины.

Заведующий отделом института Г.Линкин внимательно изучил их конструкции. Об одной из них, многоцелевом роботе с четырьмя гусеницами, супервизорным управлением, сказал он нам, когда-то писал один наш журнал. Но и тогда работники Минэнерго не поспешили к конструкторам с заказом на аналогичные машины. По мнению Линкина, ничего нового в разработках иностранцев нет, мы в состоянии сделать лучше. Не получается потому, что каждое министерство тянет в свою сторону, тогда как технические проблемы давно стали межотраслевыми.

Вместо сложения сил многочисленные ведомства упорно ведут их вычитание. В итоге на арену борьбы с рентгенами вышли не стольно профессионалы, сколько непрофильные дилетанты. Но об этом – в следующей главе.

(Продолжение следует)

Известия, 1987 г., 1.03, № 60 (21867)

[1] Звернемо увагу на те, що навіть 9 травня працівник міністерства, пояснюючи обстановку, нагадує, що вибухнув реактор, – отже, із засобів масової інформації про це довідатись було не можна, або ця інформація не вважалась достатньою.

[2] Машина уціліла саме тому, що не використовувалась (обходились лопатами), а іржавіла на складі.

[3] Оскільки тепер ми з Росією в окремих державах і нікого з українців не можуть заслати на каторгу до цього Балея – я пояснюю, що це маленьке містечко в Читінській області на р.Унда, 30 км на південь від Нерчинська.

[4] Так, недоліки планового управління можуть бути компенсовані тільки деспотизмом, тільки призначенням локальних Наполеонів.

[5] Мушу внести ясність: радіокерована машина сама нічого не вміє – вона тільки виконує команди водія, які надходять до неї по радіо. Робот – це щось зовсім інше, бо він працює (принаймні на невеликих відрізках часу) самостійно, отримуючи команди через ЕОМ від своєї програми управління. Луноход – це радіокерована машина. І в даному випадку йдеться про радіокеровані трактори, а не про роботи.

[6] І звичайно, гибів там, нікому не потрібний…

[7] Таким чином, обстановка секретності та шапкозакидательства не пішла на користь, бо за димовою завісою секретності була порожнеча.

На жаль, я не вилапав продовження цієї надзвичайно гіркої й цінної статті, яку – за Винниченком – не можна чиати без брому.