Розділ перший
Іван Багряний
(Замість інтродукції)
Прилипла Скелька ( – це село)
Над Ворсклою, де гори голубіють;
Біленькі хати цвітом залило,
Попід горою ж, наче бемське скло [3],
Блищить вода.
А далі, мов сулія,
Поставлена на сизому шпилі,
Там, де ліси і замчище здорове,
Де дух великий, а діла малі,
Мигає маківкою, ніби на столі,
На спині гір
Куземинська Покрова.
Насупроти – Слобідка і млини,
Яснять хатки, як стебла молочаю
В рудих пісках… Село це з давніх днів
Батьки Слобідкою взивали, а сини
Його Зарічною уперто величають.
Шумлять млини, і піняться піски…
Насупроти, немов верблюдів смуга,
Упали на рожеві пелюстки
Зелені гори над зеленим лугом.
З’єднавши обрії, то древній караван,
Із безконечности ідучи в безконечність,
Через пустелі, вітер і туман,
Наставившись на дальній океан,
Припав спочить,
барвистий і статечний.
І сплять погоничі, не збуджені ніким…
Двогорбі гості в соняшній країні,
Під тягарем барвистим і важким
Нерозвантажені лежать уже віки,
Потомлено
припавши
на коліна.
* * * * *
Ліси і синь,
Сади і зграї нив,
І тихе марево ген-ген над хуторами,
І йдуть млини, як з степу чабани,
На кряж виходять, до вагітних нив
Вклоняються, помахують руками…
О, скільки днів і скільки поколінь
Цвітуть ці гори, дивлячись на луки.
Тече ріка в далеку голубінь,
А їм однаково – чи сонце, чи хмарінь,
Чи свій, чи ворог, зустріч чи розлука.
І тільки дуб старий, свідок людських болінь,
Безсило охкає, розкидуючи руки…
Такі ці гори, дивні і прості, –
Сльозами, потом і дощем политі,
Вони уміють жити і цвісти,
І за своїм
Ні плакать, ні жаліти.
* * * * *
Лунає ріг далеких пастухів,
Літають голуби над сивою габою,
А з-під гори зрина крилатий спів,
І котиться,
І кличе за собою.
Там дівчина на березі стоїть,
Над Ворсклою сплітає русу косу
І думи нерозказані свої
В чужі пісні вкладає і голосить…
Така вже звичка вічно голосить,
Адже віки останні покоління,
Кленучи світ, і долю, і часи,
Псують красу бунтарським голосінням.
Гриміли славою і зброєю батьки;
Пройшли віки…
Як у сільці ворони,
Сини гнусавлять думи і байки,
Старі й малі, поети й жебраки,
Немов жиди на ріках Вавилону.
* * * * *
Та пісня ця крилата і гучна,
Видать, вродилася у новий день ця доня.
І радісно,
що радісна вона,
Що кличе і сміється, –
Що сьогодня
Од учорашнього одходить почало…
Щасливий той, хто нині ще уп’ється
Любов’ю й вірою й поб’є на щастя шкло…
А пісня, ніби райдуги крило,
Нависла аж за обрії,
На серці
цвіте надія,
в хатах і в гаях,
І легша праця рабська та щоденна…
Благословенна молодість твоя
І віра в новий день
Благословенна!
* * * * *
Такий цей край… І хоч не з дивних вілл,
Та на бенкет бучний склика сурмач до себе, –
Десь там – де умира
Старий надбитий дзвін,
Де вбогі стріхи коптять синє небо.
Десь там, де на всю міць,
опроставши хребет,
М’язистий велетень, брудний і непоборний,
Розгонить іскри аж під зоряний намет –
Новий леміш кує при новім горні.
Десь там, де у чаду – вирує скрип і рев…
Десь там, де стогін ранньою зорею…
Там корабель
Крутий зворот бере,
Там мерехтять нові під сонцем реї.
Під сонцем реї… І гуде земля, –
Ударом велетень ритмує шум строкатий, –
Щоб уперед
чіткий прокласти шлях,
Щоб поворот назад
Навіки заклепати.
Щоб заклепать навік, що оджило…
І вже не стріхи коптять синє небо, –
Там птах крицевий тріпотить крилом,
Там на бенкет бучний склика сурмач до себе.
Й цвіте надія і на цих полях,
На схилах гір, на замчищах на синіх, –
Де млин заморений, припавши оддаля,
Крилом домахує, чекаючи на зміну.
Завжди – і буде.
Прийде гість сюди
І зрушить їх, ці гори розмаїті,
Гей, зрушить їх, ці дивні і прості, –
Щоб вміли, справді, в засуху цвісти
І за своїм
Ні плакать, ні жаліти.
* * * * *
Торкає вітер соняшну рояль
І тягне з спіхом срібно-сині гами…
«Хохландіє» розсідлана моя,
Укрита рястом, риштованнями й піснями [4].
Багато днів, ще більше дій пройшло;
Багато думалось, та ще не все збулося.
А вітер знову сонячним крилом
Голубить ніжно, ворогам на зло,
Обтяжене надіями колосся.
В оцих місцях, змальованих в словах,
Де мало галасу, а тиші так багато, –
Отут колись і діялись дива,
Що автор ось і горно роздува
Заради них, щоб вам оповідати.
Те все пройшло і кануло, як дим;
Але нехай послухають онуки
«Діла» старих; воно таки гляди
Десь на дозвіллі й здасться молодим
Хоч для розваги, як не для науки.
* * * * *
Гукає вечір з радісних низин,
Хлюпощеться і бризкає водою,
І скачуть луни в довгої лози,
І йдуть дуби рясною чередою
Туди, туди…
Понурі та старі
Посходились до соняшної брами,
Посходились на віче угорі
І слухають, як в далях дзвонарі
Читають звіт.
Вислухують. Чубами
похитують,
Мовляв, були діла,
Були, були
Та ще немало й буде, –
Даремно там, де ніч стара пройшла,
Гудуть чиїсь зухвалі перегуди,
Дарма, дарма
Наймають там музик, –
Здіймуться знов півні з чиєїсь хати!..
Осотом поросте
І біль, і серця крик…
І вже про інше дід чесатиме язик,
Як буде
онучат він
колихати.
Та це не те, читачу любий мій,
Не будем марно часу витрачати:
Вичікують давно легенд свідки німі
І просяться на сцену, – отже, ми
Почнемо, мабуть, так,
Як дід велів почати.
* * * * *
На схил крутий
Припала Скелька ниць,
Розкидала хатки, немов курчата;
Яснять кущі окатих полуниць
Насупроти – в борах стрільчатих…
Зарічна й Скелька – давні дві сестри,
За руки взявшись, йдуть разом печальні.
З’єднались спільно гребельки старі
І спільно стукають млини та сукновальні.
Одна вода
І доля в них зійшлась.
Хай йому хрін із долею такою:
Як Скелька пасербицею [5] була,
То Слобода – нерідною дочкою.
Риплять колеса. Крутяться вали
І мелять на новітніх мукомолів…
Але не так вони давно колись
На манастир,
На свій сіон мололи.
Є місце в Скельці
Голе, як долонь.
Тепер на нім логова місять свині,
Ну, а колись зростав тут «Вавилон»,
Колись там Бог облюбував сіон
І почепив «на страх людям» святиню [6].
Упершись банями зі скелі під зеніт,
Величний, як Хеопсова могила [7] ,
Там манастир стояв –
Дзвонив…
блищав…
кадилив…
Стояв він так не знати скільки літ,
Йому б отак по судний день стреміть.
Коли б суда… зарані не вчинили.
Розписана, золочена мара,
П’ятиголова, потаєнна, хитра;
У вівтарі кадильниці горять,
А черепи лускою майорять
І мигають, як золотава мітра.
Не ’дин, не два там божих дзвонарів,
Та все чужі – Міхеї та Павліни,
Та так тягнули божих тропарів,
Що голі села й дальші хуторі
З сльозами
припадали на коліна.
Про цих мужів скрізь слава розійшлась:
Ішли прочани геть з усього світу.
Дух Божий спочивав на куполах,
А під горою річка знай текла
Та все повніла,
хтозна-чим долита.
Тягли ярмо чернечих кріпаків,
Як ласку царську,
Як дугу московську,
Нащадки запорозьких козаків
І борсались, як мухи в павуків,
Богданом продані й підписані Виговським.
Кляли ввесь світ, кляли чужих царів,
Кляли себе,
Кляли самого Бога…
Аж поки дух батьків заговорив –
Поки мару, за звичаєм старим,
Не справили на батьківську дорогу…
Було, було,
Не віриться й тепер,
Не в одного полізли очі сині
І з жаху, і з жалю: «То ж скінія із скіній [8]!»
А ось, диви, – рівненько, як папір,
І на сіоні розкошують свині.
Проте ніхто не зна і по сей день, –
До сіряків не дуже щедра слава, –
Забулось все не вписане ніде,
І тільки на пергамені в людей
Арапник царський
Іжицю [9] поставив.
Ніхто-ніхто не знає про ту мить,
Не лишилось нічого ані в кого,
І тільки в діда іжиця щемить
Та скніє жах
Перед другим пришестям Бога.
Забулось все, у безвість одійшло,
Літа ідуть, як тінь за перезвою;
Старі руїни пилом занесло,
І місце заросло травою.
Пустують діти в цурки і в квача.
Порошать чистим сміхом, ніби снігом;
Байдуже їм, над ким вони кричать,
Байдуже, що за камені стирчать
І хто одяг кропив’яні вериги.
І тільки, кажуть, інколи вночі –
Тоді, як прийде чорна, темна осінь,
Як вітер над пустелею кричить,
Як заливаються лиш сови та сичі –
Хтось по руїнах
Ходить і голосить.
І плаче ревно, квапиться, блага –
Поки не закричали півні треті,
Шука під свист страшного батога,
Шука з риданням
коней і карету…
Це так вночі, як світ увесь мовчить,
Як упаде на землю темна осінь,
Хтось по руїнах ходить і кричить,
Хтось по руїнах ходить і голосить…
Багато знають камені німі,
Ще більше знають гори зеленаві,
Политі кров’ю, потом і слізьми,
Накриті пилом давнішньої слави.
Вони-бо знали гуннів і татар,
Вони-бо знали диких печенігів…
Але на гори – ліг бронею пар,
На камені – кропив’яні вериги.
І тільки інколи в негоду уночі,
Як упаде на землю темна осінь,
Хтось по руїнах ходить і кричить,
Хтось по руїнах ходить і голосить…
* * * * *
Тече ріка, як двісті літ назад.
Зійшлись дуби, чупринами кивають…
Навіть вони, якби ввійшли в азарт,
То б спромоглись не стільки розказать,
Аніж оцей
Дідусь оповідає.
Село Скелька, травень 1928 р.
3. Віконне скло високої якості, більше від звичайного розмірами і товщиною.
4. У першому – харківському – виданні:
Італіє! Італіє моя,
Укрита злиднями, могилами й піснями. (Упорядник).
5. Пасербиця – нерідна дочка одному з подружжя, яка є рідною другому. (Тут і далі примітки, позначені цифрами, переносимо з видання роману «Скелька» в Австралії.– Упорядник).
6. У першому виданні даний уривок звучав по-іншому, але був вилучений цензурою:
Є місце в Скельці
Голе, як спина, –
Тепер на нім логова місять свині,
Ну а колись: – була мара страшна, –
Колись там, Бога обдуривши, Сатана
На спілку з москалями мав свою «святиню», –
Фортецю фарисеїв, ницості базар,
Вертеп блюзнірства,
Пекла чорний кратер…
На зло Всевишньому, і матерям на глум,
Ім’я тут Боже всує повернув
І насміявсь з Пречистої
Великий Провокатор.
Є місце в Скельці – жалем поросло,
Розпукою взялось, заскніло болем лютим.
Колись там диво сяло і цвіло,
Гей материнськими сльозами підпливло
І Бога заступило
черевом Малюти.
(Соловей О. Два тексти поеми «Скелька». – Нові дні, 1990 р., № 479, с. 18 – прим. оцифрововувача)
7. Піраміда єгипетського царя Хеопса, найбільша з пірамід.
8. Скінія – біблійна назва Мойсеєвого пересувного храму.
9. Іжиця – назва останньої літери церковнослов’янської і старої росіської абетки. Прописати іжицю – покарати, вилаяти.