Днепр и мир
С.Киселев, спец. корр. «ЛГ»
Рейд поэзии «Днепр и мир» начался в Киеве, городе, ставшем колыбелью трех братских славянских народов – русского, белорусского и украинского, трех языков, трех культур, трех литератур. Городе, который знает, что такое война, и уже на трагическом опыте убедился, что такое атомная беда. Сюда съехались русские, белорусские и украинские поэты, молодые литераторы из Болгарии и Никарагуа, чтобы поговорить о мире на Земле и о роли поэзии в этом мире.
Прежде чем отправиться вниз по Днепру, писатели поднялись вверх к Киевскому морю, в район Чернобыля.
От Киева до поселка Зеленый Мыс 74 километра. Нас везет туда судно на подводных крыльях. Сегодня здесь живут те, кто занимается ликвидацией последствий аварии на Чернобыльской АЭС. В вахтовом поселке на берегу Киевского моря, который находится в 45 километрах от АЭС, люди разместились на 14 теплоходах из Волжского речного пароходства. Тем временем на Зеленом Мысе для вахт возводится поселок городского типа на 10 тысяч человек, первая очередь которого будет сдана уже в этом году. А пока корабли готовят к зимовке, их утепляют, обшивают палубы многослойной фанерой. Суда носят имена советских республик, и здесь, на Зеленом Мысе, эти названия с особой сигой подчеркивают чувство семьи единой.
На берегу вдоль кораблей, отделенные от них свежеположенным асфальтом, тянутся по песку строительные вагончики. Здесь оперативный штаб, над которым развевается флаг УССР, санчасть, Дворец культуры.
Писатели беседуют с заместителем секретаря парткома атомной электростанции Г.Каряко, директором припятского Дворца культуры В.Идельсоном, секретарем припятского горкома партии Г.Тряновой.
– …Своих специалистов нам вполне хватало, – рассказывает Г.Трянова. – Поэтому мы практически никого не брали «со стороны» для участия в работах по ликвидации последствий аварии, хотя, кстати, получили около двух тысяч писем со всех уголков страны от людей, которые хотели и готовы были приехать в Чернобыль. [1]
А тут открывается дверь, заходит ко мне в кабинет человек с чемоданом, ставит его на пол и говорит: «Здравствуйте, я – Гулямов, приехал из Узбекистана в отпуск. Буду месяц бесплатно работать здесь у вас на кране». Я ему – про трудности с жильем и питанием, а он мне: «Вы же не знаете, какой я крановщик. Мне место на кране всегда найдется». И точно, нашлось, специалистом Гулямов оказался первоклассным, отработал месяц, а когда отпуск у него закончился, уехал домой…
Поэты Б.Олейник и И.Шкляревский разговаривают с экипажем «Карелии», с припятскими женщинами, работающими на Зеленом Мысе. В музыкальном салоне корабля, где идет беседа, не повернуться от телеаппаратуры, радиожурналисты тянутся к собеседникам клювами микрофонов:
– На судне живут 189 человек, которые работают на АЭС, – говорит 32-летний рыжебородый капитан «Карелии» А.Меркулов из Куйбышева. – До весны стоим здесь, несем корабельную вахту согласно уставу службы, стараемся создать максимальный комфорт для своих сухопутных пассажиров. Встретили нас здесь хорошо.
Впрочем, мне показалось, что и женщины, и капитан были несколько скованны – слишком много гостей… [2] Но чуть позже, когда телевизионщики вырубили свои мощные электролампы и отправились на соседей корабль, а И.Шкляревский и Б.Олейник стали читать свои стихи припятским женщинам, пережившим беду от начале до конца, все изменилось. Свободные от вахты матросы слушали стихи затаив дыхание, и плакали женщины, и перехватывало от волнения горло русскому, украинскому поэтам, потоку что вблизи Чернобыля выше становится совесть и другое значение обретают слова.
Возвращаясь к пристани, мы видели, как возле наскоро сооруженной из гофрированного алюминия летней эстрады выгружают музыкальную аппаратуру. На этой эстраде уже выступал певец В.Леонтьев, а сегодня Зеленый Мыс ждал А.Пугачеву. Она должна была дать концерт вечером, когда смена строителей и эксплуатационников вернется из 30-километровой зоны…
На следующее утро участники рейда поэзии были в Черкассах. Они побывали в педагогическом институте, выступили перед рабочими производственного объединения «Химволокно».
Болгарская поэтесса З.Чакырова читала свои стихи уставшим после смены женщинам, которые изготавливают искусственные ткани. Она читала их на родном языке, и перевод был не нужен, потому что речь там шла о вещах, понятных для всех и желанных всем: о мире на земле, о том, что атомный смерч может погубить планету. [3]
Здесь, на земле, где родился великий Тарас Шевченко, земле, омытой кровью советских воинов – участников Корсунь-Шевченковской битвы, с особым вниманием слушали выступление никарагуанской поэтессы Альбы Торрес, лауреата латиноамериканской литературной премии имени Рубена Дарио, которая, будучи подростком, с автоматом в руках защищала завоевания своей революции [4]. На птицефабрике в Смелянском районе она читала стихи о том, что там, где слышится голос поэтов, призывающих к борьбе за мир и демократию, все чаще растут могильные холмы свергнутых народом кровавых диктаторов.
Поздно ночью теплоход отчаливает от черкасского причала и берет курс на Кременчуг.
Как самого дорогого и почетного гостя, встречали здесь московского поэта В.Кочеткова, который южнее Кременчуга в должности командира маршевой роты форсировал Днепр в составе 7-й гвардейской армии. Так же, как встречали в Новороссийске украинского поэта В.Кочевского, бывшего, морского десантника, который в составе 255-й бригады морской пехоты Черноморского флота освобождал город от немецко-фашистских захватчиков.
Поэты побывали в средней школе № 1, встретились со студентами городского медицинского училища, посетили мемориальный музей великого педагога А.С.Макаренко.
…Еще один шлюз – и мы в Запорожье. Здесь живут и трудятся металлурги и автомобилестроители, энергетики и коксохимики, горняки и строители. Об успехах запорожских тружеников, о перестройке, со всей полнотой начавшейся в области, о тех трудностях, которые запорожцам приводится преодолевать не только в экономике, но и в сознании, о том, как был организован отдых для 16 тысяч киевских школьников, приехавших после чернобыльской аварии на оздоровление к Азовскому морю в Бердянск, рассказал литераторам во время встречи в областном комитете партии секретарь обкома А.К.Воробьев.
Поэты побывали на металлургическом комбинате «Запорожсталь», в производственном объединении «Запорожтрансформатор», на автозаводе «Коммунар», где встретились с рабочими и инженерами. Затем они посетили машинный зал Днепрогэса, осмотрели музей истории Запорожья на древнем острове Хортица [5].
Во второй половине дня над Днепром на одной из центральных площадей Запорожья прошел городской митинг в защиту мира.
– Наша планета превратилась в гигантское минное поле, где любой неверный шаг может привести к чудовищному взрыву, – начал свое выступление председатель Минской городской организации Советского фонда мира, белорусский драматург А.Дударев, чья пьеса «Рядовые» идет во многих театрах Украины, в том числе и в Запорожье. – Лишь совместными усилиями мы можем ее разминировать, но так, чтобы при этом ни разу не ошибиться…
– Я родился в послевоенном селе, – сказал украинский поэт М.Лукив. – Но я хорошо помню подбитые фашистские танки вокруг села и землянки, в которых приходилось жить погорельцам. Так что войне не миновала и мое поколение. Но я не хочу, чтобы во сто крат более ужасную войну узнало и поколение моих детей.
На митинге выступили москвичи Р.Казакова, В.Кочетков, В.Крикуненко, Ю.Кузнецов, И.Ляпин, белорусские литераторы А.Вертинский, А.Жук, О.Ипатова, зарубежные гости А.Торрес и З.Чакырова, запорожские поэты П.Баулин, М.Ласков, П.Ребро, киевские литераторы В.Бровченко, И.Драч, Л.Горлач, В.Кочевский.
…И снова – в путь. Короткая остановка в Херсоне, и теплоход входит в дельту Днепра [6], минует Днепровско-Бугский лиман. И наконец – Черное море…
Побывав в Одесском государственном литературном музее, участники рейда приехали на встречу с жителями села Першотравневе Коминтерновского района Одесской области. Здесь во Дворце культуры состоялся вечер, на котором выступили все приехавшие поэты, а также одесские литераторы В.Березинский, В.Гетман, А.Глущак, И.Дузь, А.Колесниченко, Б.Нечерда, М.Палиенко, С.Стриженюк, Т.Федюк и др.
После завершения рейда поэзии Р.Казакова сказала:
– Конечно, главным событием стала поездка на Зеленый Мыс. Все, с кем мы здесь встретились, – замечательные и мужественные люди. Многие из тех, с кем я разговаривала, высказывали такое пожелание: подобные встречи должны быть чаще, хорошо бы провести здесь большой вечер поэзии. Уверена: такой вечер должен состояться. Без спешки, без суеты, в том ритме, в котором живут и трудятся вахты Зеленого Мыса.
Литературная газета, 1986 г., 17.09, № 38 (5104).
[1] Ну звичайно, 260 тисяч чоловік брало участь в ліквідації, і при цьому нікого стороннього не брали.
[2] Мало з ними місцеві кагебісти тренувань проводили.
[3] Болгарська мова нівроку трудна і малозрозуміла для нас, але оскільки і виконавець, і слухачі були надресировані однаково, то вони розуміли один одного.
[4] На жаль, не сказано, чи був цей автомат системи Калашникова (скажімо, АКМ-47). Що за звичка промовчувати найцікавіші подробиці?
[5] Це той самий музей, що мав би бути музеєм історії запорозького козацтва, але в запалі боротьби з українством в 1972 р. його профіль змінили.
[6] У Дніпра немає дельти, а є лиман. Але для таких «професіоналів», як наш автор, це все однаково.