5

Зинаїда Тулуб

Коли зазирнув у вікно димний світанок – лежав Петро Конашевич блідий і виснажений, знов не спроможний ані рухатися, ані говорити. Саме тоді прокинувся Причепа і кинувся до лікаря.

Ле-Куртьє довго поїв Сагайдачного теріаком, розтирав щітками й горілкою, обкладав пляшками окропу, нарешті хворому трохи покращало.

Лікар витер спітніле чоло і сів біля хворого. Гетьман довго дивився на нього, потім тихо спитав:

– Скажіть, скільки залишилося мені жити?

Лікар від несподіванки здригнувся і виструнчився.

– Штио таке?! Кто тсе сказав?!

– Я… знаю, що помираю. Навіщо критися?.. Справ у мене – сила, – з зусиллям витиснув хворий.

Лікар мовчав.

– Мені б ще місяць… Скажіть! Мені треба знати, – з мукою говорив Сагайдачний і шукав лікарів погляд.

– О так. Коли б не буде шче такій розмова… Можна довго жіті і буті здорові. Mais c’est дуже трудно, – додав він по хвилі, і болісна зморшка лягла йому проміж брів.

– Спасибі. Отак краще, – тихо стиснув йому пальці гетьман. – А ви, пане лікарю, їжджайте до Варшави, зробіть добре діло.

Лікар ображено рвонувся з місця, але Сагайдачний спинив його рухом і вів далі, з зусиллям переводячи подих.

– Мені треба… надіслати цього листа королеві… Нема кому доручити, крім пана лікаря.

Лікар ще не розумів і ображено й запитливо дивився на хворого.

– Обдурено нас… Реєстрове військо… Старшину… Мене… Владик наших.

Лікар дав хворому ковток чорної кави, щоб підтримати його сили. Він розумів, що треба урвати розмову, але гетьман говорив з такою мукою в голосі, що краще було дати йому висловитись, щоб потім одразу його заспокоїти. І Ле-Куртьє не перебивав хворого, тільки раз у раз мацав йому пульс і давав ложку кави.

– Спокійніше. Тикше, – говорив він, коли хворий надто квапився, і слухав уважно, терпляче.

А Сагайдачний розповідав, як і що обіцяли йому і що зробили з владиками, з старшиною, з реєстровим козацтвом. І стільки болю бриніло в його колись владному тоні, що на мінливому обличчі лікаря начебто йшли тіні від хмар.

– Але ж я не можу кинуті мсьє гетьман! – палко і болісно вирвалося в нього.

– Я вмираю, – спокійно й суворо відповів хворий. – Проти смерті ліків нема. А допомогти мені ви ще можете. Це ж справа мого життя… Добийтеся правди. Адже вельможне панство не передасть листа королеві. А старшину не пропустять до палацу. Це ж для мене більш важить, ніж ліки і догляд… Хай Шмойлович пильнує мене… Він, кажуть, тямущий…

– Mais… я ж не можу, – зі сльозами в голосі повторив лікар. – Мій обов’язок… Я, як сольдат… мушу боротися до останні квилин, мушу допомагати, мушу рятуваті мсьє гетьман… Давайте листа, – раптом простяг він руку і відвернувся, щоб хворий не бачив його вологих очей.

Виїхав він другого дня разом з Богданом Баликою, якому Сагайдачний доручив приставити відповідь короля, а Самуїл Шмойлович узявся доглядати і лікувати хворого гетьмана.

Щоб врятувати Петра Конашевича від несподіваних хвилювань, Настя наказала нікого не пускати до гетьмана, а Борецькому замовила правити щоденні молебні за нього.

Сагайдачний мало не весь час лежав сам. Сувора й чесна правда смерті дивилася йому просто в очі. В одноманітній самотності пригадував він все життя, людей, з якими доводилося стикатися, і по-новому розцінював і розумів їх. Він вгадував їх думки і настрої з непомітних натяків, з несвідомих тіней і з зміни виразу їх обличчя. І те, що колись було йому неприступно і незрозуміло, – враз ставало прозорим і ясним, наче осяяне якимсь сліпучим і правдивим світлом.

Він бачив, що Насті важко дивитися на його нескінченне конання, що одноманітне й відлюдне життя в цих суворо-скорботних покоях стає їй непереносною мукою, і не засуджував її за дражливість, за іноді несподіванії сльози або сувору й ворожу мовчазність.

«Непристойно так довго конати, – думав він. – Але ж треба, треба дочекатися відповіді».

Потроху ознайомлював він її з своїми справами, показував папери, документи, показував, де ховає він гроші, де інші скарби; де розкинулися його хутори і рілля, і скільки коней і худоби має він у безмежному Дикому Полі.

– Все тобі залишиться, – додав він.

А вона слухала, байдужа й мовчазна, ніби життя довіку втратило для неї і зміст, і смак.

Лише один раз вона спалахнула і обурилася, коли Петро Конашевич розповів їй, що Самійло Корецький загарбав у нього значний клапоть землі.

– Та як же ж ти терпиш таке?! – палко вигукнула она. – Чи то суду тут немає?!

Сагайдачний всміхнувся.

– Це вже тобі доведеться з ним позиватися, – бо мого віку не вистачить. Проте й суди не допоможуть, з панами магнатами судяться зброєю.

– Так хіба ж тобі сили бракує?! – спалахнула вона. – Та я б залюбки озброїла челядь!.. А в Корецького тепер сили катма – сплюндрував його Нур-ед-Дін з Кантемиром.

– Помру – роби що завгодно, – вдруге спинив її Сагайдачний.

А коли Настя засперечалася, почала доводити, що не варт відкладати такої важливої справи, уважно зиркнув на неї і раптом сказав:

– Знаєш, що? Іжджай ти до Сагайдаччини. Побачиш, що там і як… Може, маєш ти дійсно рацію. А козаків я тобі дам.

Настю наче збризнуло живою водою. Вона побачила якусь мету, – живе діло, на яке можна витрачати і сили і час. За кілька днів зібралася вона у дорогу, а господарство доручила Причепі і Любці.

І ще порожніше і тихше стало в гетьманському будинку. Березневі вітри співали по коминах своїх голодних і холодних пісень. Кучугури вже вогких і нізрястих снігів ще зазирали у вікна, але з кожним днем танули, осідали… І рідко-рідко коли хтось одвідував хворого. А Сагайдачний жив зосередженою, напруженою надією на відповідь короля. Ніби всі його сили збіглися в одну точку, одну іскру, що підтримувала його вже нетривке життя. Він рахував дні і години, уявляв собі, як мчать Балика й лікар пустинним, засніженим Поліссям і Білоруссю, де вони зупиняються, де ночують, де мінюють коні.

Йому не гіршало, але й не кращало. Поки лежав нерухомо, він нібито почував себе добре, але рухатись не міг.

Вчащав до нього митрополит Іов Борецький, розповідав новини, потім завжди переводив розмову або на братство і школу, або на владик. Скаржився на утиски, на нестачу у всьому. І хворий розумів його мету.

– От зроби добре діло, – якось одверто висловився владика. – Не забудь свою школу і братство. Єдиний-бо вона є світоч православ’я, єдине джерело знання для наших діток.

– Не така вона, як я мріяв, – не одразу відповів Сагайдачний. – Нам треба школу життєву, а ви готуєте з дітей полемістів-ченців. Нам треба захищати себе на суді, розумітися на простеньких хворобах, торгувати, підраховувати виторг, промовляти на соймиках і на рочках, а ви… як п’ятсот років тому: trivium та quadrivium… Навіть згадати огидно.

Борецький спалахнув.

– Та де ж ти бачив таку школу, яка тобі ввижається? Медицина та права вчаться по університетах та академіях. А маленьких дітей треба вивчити грамоти та святого письма. Ось зачекай – підростуть вони, тоді й за академію буде мова. Хіба ж діти подолають таке?!

І раптом, згадавши застереження лікаря, замовк і роздратовано і трохи ніяково засмикав довгі рукава.

– Ну, а як справи з вашим визнанням? – порушує хворий мовчанку.

– Та… все на мертвому… Ми ж не були на останньому соймі перед Хотинським походом. Незручно було: сказали б, що ми видираємо згоду, коли держава гине під навалою турків. Так і сидимо в Терехтемирові, бо ж носа не сунути нам ані на Білорусь, ані навіть до Житомира… Тільки за шаблями твоїми й спасаємось. Обридло воно, наболіло… Вже слабші духом вагаються, бо ж нікому страждати не солодко… Ось і Сакович, і навіть владика Курцевич… Та чого там завчасно казати… Мабуть, ще й плещуть зайве… – перебив митрополит і знов заговорив про заповіт.

Сагайдачний і сам думав про нього. Дратувало тільки це неприховане бажання Борецького відірвати собі з близької спадщини ласий шматок.

І мимоволі пригадував Сагайдачний текст з пророцтва: «Розподілять ризи моя і про одіж мою кидатимуть жереб». Але не це хвилювало його. Життя відійшло надто далеко, і навіть на самого себе дивився хворий гетьман, наче читав про себе в старовинних книжках або бачив себе на малюнку.

Тільки справа козацька ще й хвилювала його. І вночі, коли запалювалася кров його гарячковим огнем, знову пригадував він скарги Богдана Балики і нібито з небуття виринала скривавлена постать Яська Бородавки. А чи не був він правий, коли докоряв Петру Конашевичу за його бажання добитися права послугами і вірною службою короні?! Чи не вогнем і мечем треба було розмовляти?!

Але ж – ні: Бородавка стояв за голоту, казав, що треба винищувати панів. Що б тоді вийшло? Магнатів було б дійсно знищено, але ніяка держава не стоятиме без панів. Інші заступили б розтрощених, бо інакше перетворилася б вся країна на якесь безладдя, де кожен сам собі пан. І тоді й татари, і турки, і ті ж ляхи загарбали б її голіруч, бо не може бути держави без влади, а влади – без панів. Хіба що народилася б якась невідома й могутня сила, рухала б горами, лісами, річками… Але ж немає її, і ніколи не прийде вона, як ніколи людина не загнуздає Дніпра-Славути, не загатить, як маленьку річку, не опереже кам’яною греблею…

І тоді плювок Бородавчин, замість заслуженої зневаги і кари, здавався йому безсилою помстою розчавленого хробака і викликав лише гидливу гримасу.

Примітки

Trivium та quadrivium – нижчий і вищий цикл наук середньовічної школи. До тривіуму належала граматика, риторика, діалектика; до квадривіуиу – арифметика, геометрія, астрономія і иузика.