Розділ третій
Іван Багряний
1
На озерявинні, у Гонтівських лісах,
Горять вогні… Ковадло креше тони…
Із кіс ножі гартуються в огнях.
Отокувались злидні в куренях.
Копитом землю б’ють мужицькі коні.
Не ’дин, не два…
Що день – то все ростуть.
Вже димом темні хащі прокадили.
Ладнаються, збираються у путь…
То злидні на останнє гасло ждуть,
І отаман у їх – стрункий юнак Данило.
2
Збирались люди, сходились у стан
По одному, по двоє, та щоднини.
З перекалки [37] крізь хащі, крізь туман,
З прокльонами тягли зігнутий стан
I канчуками вилущену спину.
В рудих свитках і просто в яргаках,
Із штолями, з кийками, як прочани,
Неначе злодії, з ножами у руках…
Синіють свіжі шруби на щоках
І незализані щемлять на серці рани…
Ідуть, злітаються, несуть лихі звістки;
Що день, то більш, що не доба, то зліші:
«Та гей, упали ж царські гайдуки!»
Закрукали над селами круки.
І у сльозах людських давно потопли миші…
Дійшло до вінця…
Й не один зірвавсь,
Розборкався, підвівсь, опростав спину, –
Гей, зашуміла буйно голова…
І справдились Данилові слова:
Ударила дванадцята година.
3
З Зарічної прибігли втікачі,
Прийшли у стан обдерті і голодні…
Знайшли Данила:
«Брате наш! Учи!..
Тоді ми тебе зрадили вночі,
Ми зрадили, кляли, але сьогодні…
Ой, що було! Та й що було… а ой!
Перевернулося і стало серце руба…» –
І перший з них, що проти нього вів
Усю громаду, що совою вив,
Кричав і ремствував тоді,
Найперший той
З прокльоном виплюнув на сірий попіл зуби:
«Веди!..
Тепер уже ні жінки, ні дітей!
Ані дочки, ні дівчинки-онуки…
Шарлай [38] на їхній крові поросте…» –
І розказали люди ці про те,
Як на село солдати впали пуком [39].
Штики… арапники… Огонь… дитячий крик.
На вербах шибениці та й над ступарями [40],
А церква банями сміялася згори:
Катів стрічали бучно дзвонарі,
І вийшли охрести [41] із кованої брами…
Ігумен з вежі пильно доглядав,
Поки й кінчили. Вийшов зустрічати…
Земля потовчена, сковиряна, руда…
Зайшла осугою [42] кривавою вода…
І стогнуть матері потоптані:
Дівчата ж!..
Понуро слухають ополисті дуби,
А промінь ватр глитає ніч-прожеря;
Затислись щелепи в сторукої юрби…
Данило слухає – обмовився хоч би! –
І тільки серце б’ється, як щупак в рукгелі [43].
Страшні,
Нечувані й невидані діла!
А над усе – один момент строкатий
У душу врізався із цього моря зла, –
І так немов оса жало дала, –
Привиділись надругані дівчата…
Сполохані, як кібцем голуби,
Зацьковані, біжать простоволосі
І не втечуть… І ловить всяк собі.
Оголені, між п’яної юрби,
Звиваються, притягнуті за коси…
І перебіг по серцю холодок:
«Мар’янко, люба»… Що то, що то з нею!?
Та не сказав нікому цих думок, –
Тривогу приховав. І тільки (ніби змок)
Закутавсь щільно в подрану керею.
4
«Оце і сон. Оце тобі й мара…»
І не дають думки спокою ні на хвилю.
А стан вирує: «Гей, отамане, пора!
Пора! Ходім!..»
«…Нерівна гра,
Заждім… Хай вийдуть москалі з манастиря
Багато їх, і нам це понад силу.
Порадимось…»
І радились вони.
Свербіли в хлопців руки, зуб свистів до бою;
Данило й сам тримавсь, як на вогні…
«Але, ні-ні, – не будемо дурні
І не дамо угноювати панський лан собою.
Заждімо день, заждімо два, дарма,
Але тоді напевне час розплати
Не вислизне із рук. Ми зможемо тримать –
Не день, не два облоги не здіймать,
Й не доведеться нам нікого проклинати.
Хай люди йдуть, злітаються нехай,
А поки що – копаймо добрі шанці.
Насиплемо вали, обведемо цей плай
Та зміцнимо – і вже тоді, гай-гай,
Ніякий чорт ані вночі, ні вранці
Не візьме нас! Хай буде це лігвом,
Тут зможем ми зализувати рани
В часи поразок. Тут утечемо.
Розіб’ють нас – ми знов оживемо,
Поки подолаєм. Чи так кажу?»
«Даниле! Отамане!
Розумно мовиш, брате! Буде так.
Розумно!.. добре!..» згодилась громада.
«А ще:
Нехай наймиршавіший сіряк, –
А як ступив сюди – однині він козак,
І лад у нас козацьким ладом буде…»
І довго радились вчорашні кріпаки;
Хто як умів прислужувавсь військовій мудрій штуці.
Забув Данило і про біль терпкий, –
Як трут горючий і як дим легкий,
Він серцем всім віддавсь новій науці.
5
Це й справді табір, а не чортзна-що!
Хороший отаман із юнака Данила, –
Орудує усюди – де і що…
Ростуть над шанцями вали, немов могили.
Пройде доба – він не зімкне очей:
Веде реєстр… Вартує… Огляда дороги…
І непомітно хутко час тече.
А люди все ідуть крізь темряву ночей…
Скоріш оце б орудувать мечем…
Забув свій біль, забув свою тривогу.
6
І ось вночі
Прийшов до куреня
У яргаку [44] старім, у розпарках-чоботях
Скельчанин парубок – Остап Лазня,
Що в нього чуб, як прапірка [45] в коня, –
Прийшов у стан з людьми проти суботи.
Знайшов Данила… І потяг убік…
І довго поравсь у подертих штанях.
Зашепотів:
«Тут грамота… Гм… це ось тут тобі…
А, лишенько, невже ж я загубив!..
Ні, є!.. Ось! На…
Передала Мар’яна».
Данило зблід і поточивсь назад:
Маленький шмат від хустки крив’яної…
«Умерла?!»
«Знаєш, я, Даниле, рад,
Що стрів тебе, тепер піду назад,
Тільки разом – під грім і брязкіт зброї…»
«Остапе! Друже! Чорт… кажи, це смерть?»
«Та ні… з якої речі… може, вб’ють, не знаю,
Поки ж що ні. Ігумен там на ню баньки дере…
Салдати не знайшли… Та все одно помре, –
Що день, то більше сохне та худає.
Сказала так: коли живий десь є,
Знайди і передай, мовляв, оце від неї…
А ще скажи: отак, як шмат цей є,
Отак і серце розікраяне моє;
Передаю його, мовляв, з хустиною цією…
Тобі…
Ну, й там іще якісь слова, –
Звичайно, дівчина, така вже їхня доля…»
Крутилися вогні, –
Десь попливли, як мариво в жнива…
В Данила світ потьмарився, – зайшлася голова,
Так защеміло серце гострим болем…
7
Не спав всю ніч. Думки – як реп’яхи…
Одвіялася радости пужина [46] –
Зостався біль глибокий і терпкий…
І вило серце на дурні зірки,
І борсалась душа, немов мала дитина.
Не витерпів. Старого розбудив:
«Послухай, батьку мій і побратиме в горі, –
Ти знаєш?.. Я піду «туди»…
Нелегко нам-бо вибратись з біди,
І так ми просто ворога не зборем…»
Крутив очима дід – ладу не добирав
В оцих словах непевних і нервових,
В думках юнацьких…
«Так… У нас нерівна гра,
Прогавим час – жалітимем! Такі думки мої:
Поки не заросли рубці від нагаїв,
Поки ще гнів клекоче і тяжка образа,
Ми двоє сіл оцих піднімемо сей день.
Без сіл оцих нічого-бо не скоїм!
Так от. Жбурнути іскру хочу і піднять людей!
Тепер вони підуть, нехай лиш хтось веде…
Не треба слів, не слів – тепера треба зброї,
Ти чуєш? – зброї!..
За Скелькою під ясеном старим,
Казав ти, є десь батьківські рушниці,
Закопані в землі… Це так? Ти говорив?
Це там, де небиль [47] вип’явся з гори?
Праворуч?»
«Так… Насупроти криниці…»
«Гаразд, я йду. Чекай. Готовий будь
Прийняти гасло, вдарити у довбиш
І піднести завчасно меч.
Ти ж не забудь».
«Зажди, Даниле. Може б, хто-небудь
Теє?.. Не йди, хай другий, – або я пішов би…»
«Стривожився, старий? Навіщо це?..
Чого? Куди? Ти будеш тут – мене заміниш…
Єдиний вихід в нас, і вихід тільки цей.
А як що трапиться, то не візьмуть живцем,
І іскру я усе ж немарно кину…»
«Ну, що ж, іди… Хай Бог нам помага! Прощай!»
«Ні-ні, так не кажи, не треба,
Бо ми ж ще будем смерть свою шмагать!
Я певен, вірю! Доки є снага,
Хай не звучить наш голос так погребно.
Ти ж вірив в щастя?..»
«Вірю і тепер.
Гляди ж, про час і день я звістку дам негайно.
Ну, прощавай. Та ви не заждетесь, –
Я підніму нарід увесь
Ураз, як тільки зброю одкопаєм…»
Зняли шапки – хрестилися на схід:
«Нехай же та й на добре піде наше діло…»
Й поцілувалися. Зідхнув підозро дід:
«Іди, іди…»
Пішов і зник Данило.
8
«Ой, не шуми, дібровонько, не шуми
Та й моєї голівоньки не жури!
Вдарим-вдарим, гей!..
І заплачуть воріженьки,
Заридає не по однім з козаченьків стара ненька.
Тільки по мені – як по бур’яні –
Ані батько, ані ненька, ні сини…
Гей! І вдарим-вдарим!
Буде крови і вогнів,
Нехай знають бурлаченьків-соколів!
Таж і нехай знають – нехай пам’ятають,
А чи міцно панське бидло
Ще шаблі тримає…
Ге-ей!.. ей!.. ей…»
Затихла пісня – канула в пітьмі,
І шелест, як мороз, пробіг по хащах лісу.
Останній згук тріпнувся, занімів…
Дуби зступилися – рукаті і прямі,
І опустила чорна ніч завісу.
37. Перекалка – проточна балка.
38. Шарлай – бур’ян.
39. Пуком – нагло, несподівано, як камінь.
40. Ступарі – водяні млини, що валять сукно, сукновальні.
41. Охрести (народне) – церковна процесія.
42. Осуга – буває, напр., на воді в портах від нафти або від гасу.
43. Рукгеля – трикутній сак у рибалок. Щупак – це він, а її звуть – щука.
44. Яргак – чабанський куценький кожушок, що надівали його просто на голе тіло.
45. Прапірка – чолка.
46. Пужина – пошкоджене зерно разом з половою.
47. Небиль – дикий камінь (небитий).