40. Революция и Прасковья
Олекса Кирий
Я играл уже в другом драматическом кружке – кружке Семенихина, так как кружок Городецкого распался. Почти все любители его кружка перешли к Семенихину.
Семенихин был веселого нрава человек. Он был неподражаемым комиком и мог бы сыграть любую комическую роль без грима. Он, казалось, был рожден для этих ролей. Особенно удавалась ему роль Стецька из комедии «Сватання на Гончарівці». При появлении его на сцене в этой роли публика заливалась громким хохотом, дружно аплодируя, а он стоял на месте, не говоря ни слова. И режиссер он был не хуже Городецкого.
Жена его, Полина Ивановна, была красавицей, исполняла все роли прекрасно, в особенности любовные.
В этом кружке существовал еще и революционный, нелегальный кружок, преследовавший следующие цели: забастовки, сокращение рабочего дня, увеличение заработной платы рабочим, борьба со штрафами, которые налагались хозяевами на рабочих. Кружок собирал деньги для политических заключенных.
Этот кружок состоял из десяти человек: я, Семенихин – банковский служащий, Васильев – электротехник, Воронов – электротехник, Логаненко – приказчик, Воргашкин – рабочий, Чарский – наборщик. В кружке было три девушки: Чеботарева – учительница, дочь шахтера, Голубенко и Кузнецова – работницы завода «Кубаноль».
Работа в этом кружке проводилась в секретном порядке.
Драматический кружок был удобным местом для революционеров.
Мы собирались на репетиции и после ухода домой тех, кто не состоял в революционном кружке, мы, десять человек, оставались и обсуждали революционные дела.
Прокламации нам приносили Варгашкин, Голубенко и Кузнецова.
Каждый раз, когда мы отправлялись расклеивать афиши, одновременно расклеивали и прокламации.
В драматическом кружке я близко познакомился с девушкой Чеботаревой. Было это так.
В квартире Семенихина была назначена репетиция пьесы.
Когда я пришел, собрались уже все любители, ожидали только меня.
Все сидели, только одна девушка стояла возле этажерки с раскрытой книгой и рассматривала ее.
– А вот наш драматург и поэт! – сказал Семенихин.
– Ну что вы говорите, Иван Тарасович! – возразил я.
Девушка, оставив книгу, взглянула на меня.
Я начал здороваться с любителями, а девушка, стоя у этажерки, наблюдала за мной.
Когда я подходил к ней, Семенихин сказал:
– Знакомьтесь, Прасковья Михайловна! Это наш поэт и драматург.
– Очень приятно, – проговорила она.
Мы пожали друг другу руки.
Семенихин мгновенно достал с этажерки мою пьесу и журнал «Рідний край», в котором было напечатано мое стихотворение «Выходь ти до мене, як місяць на небі…», и, подавая их девушке, сказал, указывая на меня:
– Вот автор!
Девушка была невысокого роста, одета в коричневое шерстяное платье; светловолосая; лицо ее не блистало красотой, но было очень симпатичное и приветливое. Голубые глаза ее смотрели на меня ласково и нежно, с любопытством.
Закрыв прежнюю книгу, она поставила ее на этажерку, села в кресло и впилась глазами в мою пьесу. Затем, бросив читать, раскрыла журнал и, найдя в нем мое стихотворение, с жаром и большим вниманием стала читать его, забыв обо всех присутствовавших. Читала долго, что-то думала. Потом снова принялась за пьесу.
Лишь когда я репетировал свою роль, она словно невзначай поглядывала на меня.
В репетируемой пьесе она не участвовала, а потому сидела и читала.
Когда репетиция была окончена, все простились с Семенихиными, вышли на улицу и стали расходиться.
– Вы в какую сторону идете? – спросила меня девушка.
– Я могу идти вправо, влево, прямо, назад – одним словом, куда хотите. Я человек свободный!
– В таком случае прошу вас проводить меня домой.
– С удовольствием, – ответил я.
Она взяла меня под руку, и мы скоро скрылись в темном переулке.
Был уже первый час ночи. Было тихо везде и страшно темно. На небе ни одной звездочки. На улице не видно ни одного прохожего. Город спал, лишь изредка слышался лай собаки.
Мы молча шли минуты две. Вдруг девушка спросила:
– Вы давно живете в Екатеринодаре?
– Пятый год. А вы?
– Я около года.
– А где вы служите?
– Я учительствую. Преподаю русский язык.
– Значит, вы с высшим образованием?
– Да. Я закончила Трубчевскую гимназию. А вы в каком высшем учебном заведении учились?
– Я? Я закончил три класса сельской школы. Не считаю это образованием. Там я выучился только писать и читать, и то безграмотно. Быть образованным человеком – это великое счастье. А то идешь всегда ощупью, как слепой, ищешь себе дорогу.
– А как же пишете такие прекрасные произведения?
– Это было давно, когда я закончил сельскую школу. Еще ребенком ушел из своего села в люди. Служил в городе Нежине мальчиком в различных магазинах, рабочим на сахарном заводе и теперь служу в суде писарем. Видел много людей, слышал много речей и сам учился говорить у людей. Я очень наблюдательный и внимательный. Все сразу схвачу, запомню навсегда. Много читал, а книги – главный учитель. И сейчас я учусь у книг. Больше мне нечем похвалиться. Я сказал вам всю правду. Произведения пишу, потому что знаю жизнь. До всего я присматриваюсь, до всего прислушиваюсь. Я много выпил горя, узнал нужду. Мои темы, мои герои, мои картины – то жизнь бедного народа, знакомые и родные мне образы. Вот почему так и получается. Чего сам не испытал, не выстрадал, того лучше не пиши, все равно ничего не выйдет, – сказал я и замолчал, чувствуя, как рука девушки сильнее сжала мою руку.
– Вы хорошо делаете, что говорите правду.
– Правда – это все. Неправдою свет пройдешь, но назад не вернешься. У нас на Украине люди говорят: «По правді роби, доброго й кінця сподівайся».
– Если вас не затруднит, я хочу вам рассказать о своей жизни. Никому еще не говорила об этом, вам хочу рассказать все. Вам нельзя не говорить правды.
Я выслушаю вас с великим вниманием и искренностью.
Она начала говорить с волнением:
Я родилась в селе Лопуше Орловской губернии Трубчевского уезда.
В селе разразилась холера. Умерла моя мать. Мне тогда был только один год. Отца моего, говорят люди, тогда дома не было. Он работал в Донбассе шахтером, и где он – я с того времени не знаю. Я осталась круглой сиротой. Люди добрые отвезли меня в город Трубчевск и отдали в детский сиротский приют. Это было очень большое подворье в конце города, обнесенное высокой каменной стеной.
Когда я начала подрастать и понимать окружающий мир, мне пришлось узнать много горя. Нас учили читать и писать, шить, вышивать, вязать, работать на огороде, в саду. Нас наказывали, били, оставляли голодными на целые сутки.
Будили нас очень рано. Мы вставали и пили чай. К чаю выдавали маленький кусочек черного хлеба и сахар. Маленький кусочек пиленого сахара делили на четыре части, и по этой четвертушке раздавали каждой.
После чая вели на работу. На участке сиротского приюта был посажен нашими руками большой огород. И вот мы там работали до обеда. Обед состоял из супа с крупой и маленького кусочка хлеба, а после обеда опять трудиться.
Всем собранным с огорода мы питались целую зиму.
Жили всегда впроголодь. Нас никуда не выпускали. И мы чувствовали себя, как в тюрьме за высокой стеной.
Иногда, особенно в воскресенья, удавалось перелазить через высокую стену и пробираться в город. В городе я просила подать что-нибудь на детский сиротский приют. Так удавалось собрать несколько копеек денег и харчей.
Мы с девчонками прятали то, что я приносила из города, и затем ели так, чтобы не заметили надзирательница и прислуга.
На Рождество и Пасху в приют приезжал какой-нибудь «благодетель» – толстый купец и привозил девочкам подарки: конфеты, пряники, а иногда ботиночки и материи на платьица.
Нас собирали, и мы начинали петь купцу: «Многая лета, многая лета», а купец сидел и только умиленно улыбался. Пока он сидел, нас угощали конфетками и пряниками, а как только купец уезжал домой, начальница приюта забирала все себе.
Так я жила. Я уже подросла. Осенью нужно было идти в гимназию. Гимназия была в ведении императрицы Марии Федоровны. В эту гимназию определяли и воспитанниц приюта. Мне требовалось гимназическое платье, а его у меня не было.
Занималась я тогда с одной барышней, дочерью богатого купца. Готовила ее в гимназию. Такая дура она была! Оденется с иголочки, надушится, а ничего не понимает.
И вот отец этой барышни, за то что я готовила его дочь в гимназию, приодел меня.
Я училась хорошо. Иногда меня приглашали дочери купцов к себе домой помогать им в предметах, по которым они отставали в гимназии. Там я часто обедала.
Одним словом, меня кормили купцы за то, что учила их дочерей-дур.
Голос девушки задрожал, и она расплакалась.
Насилуя ее успокоил.
Я закончила гимназию, – продолжала она, – с золотой медалью. А когда вышла из приюта, жала за двадцать копеек в день рожь у богатеев, чтобы заработать денег на дорогу в Екатеринодар. Приехала я к тетке, а тетки уже здесь не было. И добрые люди дали мне угол. Я устроилась учительницей.
Я ничего не имею, кроме комнатки, маленького столика да стула.
Правда, я богата своими знаниями, которые отдаю теперь ученикам и ученицам, таким же беднякам, как сама.
Мы подошли в ее квартире.
– Зайдемте ко мне? – пригласила она.
– С удовольствием, если не помешаю.
– Ну что вы!
Девушка постучала.
– Кто там? – послышался из темноты голос.
– Откройте. Это я, Паша.
Мы вошли. Девушка зажгла маленькую керосиновую лампу. Моим глазам предстала маленькая комнатка, в которой еле помещалась кровать, застланная старым байковым одеялом желтого цвета; маленький столик, покрытый газетой, и старый стул; на стене, на гвоздике, висело платье; на столе лежало несколько книжек. И больше ничего.
– Вот мое богатство! – сказал девушка смущенно и предложила мне сесть.
Я сел на стул и принялся рассматривать лежавшие на столе книги: синтаксис русского языка; домашний лечебник Флоринского, собрание стихотворений Никитина и книжка стихов Пушкина.
– У меня собственных книг нет. Эти взяла в школьной библиотеке, – словно оправдываясь, говорила девушка.
Ее откровенный рассказ о своем детстве, ее симпатичное лицо, ее голубые глаза, ее привлекательный голос, ее увлекательный разговор сразу завоевали мое сердце, и чем больше я слушал ее, тем больше мне хотелось слушать и не хотелось уходить.
Мы говорили с ней как старые друзья.
Прощаясь, она пригласила меня зайти к ней завтра вечером.
Я дал ей слово, что зайду обязательно.
На другой день я пришел к ней вечером, как обещал.
В комнате за маленьким столом сидели два высоких парня и две девушки и писали диктант, а она, маленькая, ходила взад и вперед по комнатке и диктовала им.
Когда я поздоровался, она сказала:
– Миша и ты, Вася, и вы, девочки, познакомьтесь. Это тот человек, о котором я говорила.
Мы познакомились.
Я присел и стал читать Пушкина.
Когда диктант был окончен, она взяла тетради и стала проверять
– Что ж ты, Миша, пишешь: сад сосновый, а лес фруктовый?
Миша покраснел.
– Это я ошибся, Прасковья Михайловна!
Все рассмеялись.
– Ну, на сегодня довольно, – и, задав своим ученикам новые уроки, она, обращаясь к парням, проговорила:
– Миша и ты, Вася, сыграйте что-нибудь! Пусть Алексей Андреевич послушает, как вы хорошо играете. Еще успеете на концерт.
Вася взял балалайку, а Миша мандолину, которые лежали на кровати, и заиграли марш «Тоска по родине», затем «Выйду ль я на реченьку», потом «Раскинулось море широко» и последнюю – революционную песню, тихо напевая:
Очутился я в Сибири,
В шахте темной и сырой…
Прасковья Михайловна подхватила альтом, а за ней я и все присутствовавшие запели:
Там я встретился с друзьями,
Здравствуй, друг и брат честной.
Далеко село родное,
А хотелось бы узнать,
Довелось ли односельцам
С шеи подати скачать.
[Песня считается народной. Н. Ж.]
Все пели дружно, с душой. Миша и Вася играли прекрасно.
Затем разом все вышли из квартиры. Вася и Миша пошли на концерт, где они играли, ученицы ушли к себе домой, а мы с Прасковьей Михайловной пошли к реке Кубани.
Вставала из-за гор желтолицая луна. Рваные облака плыли по небу, то закрывая, то открывая ее, и тогда луна на время освещала ярко город и улицы и заливала своим светом дома и сады.
– Какой вечер прекрасный. Как хороша природа, – сказала Прасковья Михайловна.
Нет таких слов, чтобы выразить всю прелесть природы. Сколько писателей, сколько поэтов писали тысячелетия и сейчас пишут про луну, про солнце, про звезды, про небо, про лес и реку; написали горы книг, а природа, словно вчера родилась, она вся такая юная, прекрасная, неисчерпаемая, как океан, необъятная и неразгаданная.
– А как было бы хорошо, если бы жизнь была такой прекрасной, как природа, – проговорила вновь Прасковья Михайловна.
– Жизнь прекрасна и есть, только для немногих. Богачи живут прекрасно. Они наслаждаются всеми прелестями жизни, берут от нее все. А бедняки тянут ярмо нужды и неволи от рождения до могилы.
– Так было и есть, – заметила Прасковья Михайловна.
– Так было, и так есть, но продолжаться больше не может. Нужно сбросить с себя ярмо. Нужно сбросить панов, и тогда народ будет один у власти, а для этого необходимо бороться. Без борьбы народ ничего не получит. Просить бедняку у пана свободы, жизни такой, какой он живет сам? Богач бедняку не даст добровольно, значит, нужно отнять у него все его богатство, а самого пана уничтожить. Но этого словами сделать нельзя. Тут нужны дела и дела. Тут нужны смелые, храбрые люди, готовые на все. Один, говорят, в поле не воин. Нужно, чтобы весь народ восстал. А то один восстанет, и его сейчас приберут богачи к своим рукам. Сначала в тюрьму, потом на каторгу, в Сибирь на поселение – и борец пропал. Я служу в суде. Все вижу, все знаю, как оно делается. Но что я, например, могу один сделать? Я делаю, но моя работа маленькая. Хотя от искры разгорается большое пламя, – говорил я.
– Говорите, говорите. Я вас слушаю с большим вниманием и вполне разделяю ваши мысли! – воскликнула Прасковья Михайловна.
– Я узнал ваше детство, вашу жизнь и теперь вижу, что вам не по дороге с панами, поэтому так и говорю с вами.
Я видел, как Прасковья Михайловна ловила каждое мое слово и что-то думала, сжимая сильнее мою руку.
Мы подошли к реке Кубани.
Уже луна поднялась высоко и проложила на черной глади реки свою золотистую дорогу.
Было тихо вокруг, только Кубань бурлила и несла вдаль свои воды.
Мы шли по берегу и долго молча глядели на реку.
– Пойдемте на дамбу, а по дамбе до железнодорожного моста, а от моста пройдем по железнодорожному полотну до городского сада, – предложил я Прасковье Михайловне.
– Я согласна идти с вами, куда вы скажете; делать все, что вы скажете, – ответила она.
Такой ответ тронул мое сердце.
Я взял ее под руку, и мы пошли берегом.
Тихо плескались волны. Казалось, они говорили о чем-то.
На середине реки была видна лодочка. Она уединенно плыла, и чей-то одинокий голос тенором пел песню.
Мы стали прислушиваться, и до нашего слуха долетели следующие слова:
Гей, Кубань – река могучая,
Ты века бурлишь,
И степями между кручами
В синее море воды мчишь.
Твои волны бегут вольные,
О свободе говорят,
Небеса, сады зеленые
В воды бурные глядят.
Скоро, скоро, Кубань быстрая
Станут делом все мечты,
Сбросим гнет, печали вечные,
Будем вольные, как ты.
Мы молча сошли на дамбу и пошли по ней. Прасковья Михайловна склонила ко мне на грудь свою голову. Я поцеловал ее, она обняла меня и также поцеловала.
– Любишь? – спросил я, и голос мой задрожал.
Она молча кивнула.
Было тихо вокруг. Светила луна, и мерцали высоко звезды. Слышались шум Кубани да шелест подсолнухов на огородах, тянувшихся вдоль дамбы. Далеко в городе светились огни.
Мы полюбили друг друга и через десять дней поженились. Я перевез к ней свой сундучок, в котором находились пара белья, полотенце да пара старых носков. Прасковья Михайловна вытащила из-под кровати свой чемоданчик, в котором были одно платье, одна сорочка да старые чулки. Вот все наше богатство. Мы посмеялись над ним, но чувствовали себя счастливыми. У нас не было почти ничего из вещей, но мы были молоды, у нас были силы, у нас были надежды, у нас было желание бороться за жизнь. Мы любили жизнь, а самое главное, мы любили друг друга, а где любовь – там и богатство.
Сухарі із водою,
Аби серце з тобою…
поется в украинской песне.
Мы наняли на Дубинке около вокзала светлую просторную квартиру в большом дворе с большим садом. Во дворе, кроме хозяина, никого не было. Я купил за пятьдесят копеек этажерку, большую бронзовую лампу за рубль; выписал «Библиотеку самообразования», «Историю Государства Российского», большой альбом «Нашествие Наполеона 1812 г.».
Так мы начали свою новую жизнь. Я за Прасковью Михайловну и она за меня готовы были и в огонь и в воду.