Свиня
Микола Хвильовий
1
Це каже зоологія:
«… має сорок чотири зуби. Sus domesticus: йоркширська, темворст, суфолькська, есекська і ще багато. І ще: sus scrofa: дик, вепер – є в Азії, залишився і в Европі».
Іще треба розповісти про Карла Івановича і про Хаю – між іншим, а про свиню буду говорити потім.
А тепер іще про будинок, а може ще про когонебудь.
Будинок…
Будинок має чотири виходи, входи. Вихід вісім квартир, квартира чотири-п’ять кімнат, а кімнати (назад!) – дають ще квартири. У кімнатах, у квартирі, де Хая, не де Карло Іванович: нижче поверхом, – чотири квартири: Хая, сім’я товаришки Зої з Зоєю і два товариші: один товариш з товаришкою, тепер жінка (чи як там?): Райський і вона, Яблучкіна. Четвертий – Пєтушков.
От.
А от, припустім.
Два балькони: один вище, другий нижче.
Чи тут, чи там, чи десь цвіркун точить крильця… (Є такі ярки – цвіркунячі, повно точіння, коли вечір, коли в степу блукає таємно червоний огонь: мабуть багаття, а мабуть… не знаю). Двадцять кроків гримає духова музика – це сад «Гастроль». А коли стихає, тоді симфонічна оркестра.
Дивлюсь –
ліхтарі, ліхтарі, ліхтарі, як золотий горох: це над будинками, видно з будинку, що над будинками.
… А десь збираються їхати кудись. Під’їдуть до семафора, а там іще семафор, іще семафор…
Так от –
під бальконом гризуться собаки, зрідка плачуть коти, мов ті діти.
Вечір. А потім –
ніч.
– Мяу-у-у!
Садок. Із садка арія з «Івана Сусаніна» І тому, що Глінка великий композитор, і місто не місто, і огні не огні, сумно, тоскно, радісно… І знову сумно…
Чи тут, чи там, чи десь цвіркун точить крильцями…
А коли вистукував цвіркун (тоді прийшов вечір), Хая пішла на балькон і через бильця перехилилась, щоб покликати.
– Ка-арль! Ка-арль!
Це так: язик до піднебіння. От повторіть голосно:
– Ка-арль! Ка-арль!
Чоловік живе і він не знає, що він мавпує. Один зробить «гав» – другий зробить «гав!», бо в природі теж: весна заплаче дощами, а потім і осінь заплаче дощами. Між іншим, чом ми так любимо бабине літо? Я думаю не тому, що ми бабники. Ви як гадаєте? А от Латвія нібито ріка і тихенько струмкує, це тому, що Латвія нагадує латаття, а біля латаття вода якось завжди струмкує.
Хая покликала й пішла в кімнату.
А тоді на східцях шум, тупіт, і влітає канарейкою Карло Іванович.
– Шьо, дєтошька?
Карло Іванович «шьо» – прибалтійсьий акцент: «шьо». Христосик Карло Іванович, во благообразії: русява борідка, а в сірих очах смирення (вода біля латаття тихо струмкує).
Хая показала пальцем:
– Там я напісяла, візьми винеси.
Карло Іванович заметушився, спотикнувся, схопив «генерала» і вискочив.
…А тепер –
– а тепер Хая лежить на канапі. Карло Іванович, коли розсердиться – Ах, ці жірні шеншіні… (здається: жірні женщини всюди, навіть, де цвіркун точить крильця, навіть сняться – всюди… жірні шеншіні…).
Карло Іванович увійшов з порожнім «генералом» і поставив його обережно під кровать.
І сів… і не сів…
Хая сказала суворо:
– Іди. Можеш іти. Можеш сьогодні не приходити.
…Коли б’ються півні, а потім один тікає, тоді одному чуб настовбурчений. Так і Карло Іванович.
Карло Іванович пішов, він не розсердився, стримав себе, тому що він північний чоловік, а на півночі довго холодно.
А прийшов сюди через півгодини (на п’ять хвилин) Райський – живе за стіною. Райський прийшов сказати:
– Єрунда!
Єрунда: пишуться тези, тезове царство. У Райського тезовий стіл, спеціяльно, стоси. – Я здихаю! – Єрунда. З жахом: – Що ви робите? – Єрунда!.. Не думаєте ви цього: коли тези згоріли, тоді вилетіла з них літера «з», поширяла над землею й сіла на своє одвічне місце. І пішло звучати в другім таборі:
– З-з-з-з-з-з-з!
– З-з-з-з-з-з-з!
Звучить холодно, уїдливо, одноманітно…
Райський мовчить. Більше мовчить. Коли висловиться –
– доклад по питанню… Докладач т. Райський.
… Хая взяла за руку, а потім на вухо, а потім лукаво:
– Правда?
Похмуро:
– Так…
Тоді Хая розвела руками:
– А-я-я… Такий розумний, а теж попались на гачок… Ну й Яблучкіна!
І ще про Яблучкіну, жінку (чи як там?) Райського. А потім грала очима:
– О темпора о, морес! Де нравственість? От візьміть Тему Касальську. Знаєте? Вона каже: мені що? сьогодні один, а завтра другий: не все одно, з якої чашки однакове вино пити?
І брала його руку й трошки томилась:
– Я не можу! Я так не можу!
… А Карло Іванович не засне, поки в Хаї не темно. Довго не темно – прислухається, хвилюється, а коли говірку чути, Карло Іванович сальтоморталить по-цирковому: заложить ноги в залізні перекладини балькону, а тулуб і голову кине вниз. Дивитись вниз не можна: в голові кружляє, упасти – розбитись на смерть. Зате так видно, що робить Хая (її балькон нижче): чи не прийшов хто, а як прийшов – що таке?
… Чи тут, чи там, чи десь цвіркун точить крильця, а потім симфонія в саду «Гастроль».
… А хтось поїде кудись: під’їде до семафора, а далі ще семафор, ще семафор…
2
Далеко на півдні замислилось море. Далеко далека Ялта – порт. Морські купання, і море пахне, і виноград пахне, а Грона з винограду на взгір’ях. Виноград у листях, і тільки зрідка соковито на сонці блищить.
Так блищить: морська хвиля мчалась і вдарило її з нальоту проміння.
… Тут Лівадія, Оріянда, Алупка, тут у старовину ге-нуйська оселя з далекої Італії… Пахне тютюном, дурманить тютюном…
Тут нащадки лихої татарви, тепер: «шурум-бурум» – спокійні, задумливі татари… І гори: Яйла, Чатирдаг, Карабах…
Відпустки дають у травні, в червні і коли вже стигний виноград.
Хая чекала на свіжий виноград і була ввічлива до Карла Івановича, рідко тривожила його з «генералом».
А виноград «скоро поспіє»…
… Ранок, ще рано: пів на одинадцяту. Вікна на захід, сонце на сході. Сонце зійшло, але не видно: на тім боці.
…Нарешті прокидаються, прокинулись. Нарешті – стук: це шофер.
До Зої увійшов шофер. Каже:
– Дозвольте посидіти. Ще не підвівся… совбарин.
Це про Райського – за ним приїхав.
… Минуло ще півгодини. Не прокинувся. Шофер хвилюється:
– Мабуть, піду… постукаю.
Іде й каже незадоволено.
– Атвєтствєнной… гіпо-по-по-там.
… Єсть воли волов’яча шия – Райський. Шофер не заїкається; гіпопотам не скаже, скаже зайве «по»; гіпо-по-по-там.
Нарешті прокинувся, умився.
Поїхали.
Тоді до Хаї постукав Карло Іванович:
– Дєтошька, ті не пайдьош на шлюжбу?
І чути незадоволений голос:
– А ти сам не догадаєшся? Не знаєш, що в мене женська хороба?
І тихо (про себе):
– Остолоп!
Навшпиньках од дверей Карло Іванович. Але Хая кричить:
– А молока, мабуть, не приніс?
Дійсно, молока не приніс Карло Іванович. І кидається від дверей Карло Іванович.
…З усіх ніг! З усіх ніг!..
Але напроти Петушков: теж на службу.
– А-а-а…
В грудях повно почуття: не сказати, не говорити, не вимовити. (На дощі лелека вбирає в шию голову і нижче. Так Петушков).
Конфетно, карамельно посміхається і руку плавко й обережно:
– А-а-а…
Карло Іванович ухилився:
– Ах! Залиште!
Біжить, побіг по молоко. Пєтушков конфектно, карамельно посміхається і чимчикує на службу.
В дорозі:
– А-а-а…
І сюди, і туди безцвітний капелюшок. Згинається, туманно розпливається. І от –
– служба.
А потім (нарешті) –
– столовка.
Хитає беззубим ротом (він не старий), каже:
– Ми з Григорій Федоровичем…
«Ми пахали»… Це з наркомом. І так думають: тут – відповідальний там, там – відповідальний тут.
Тому:
– служба, і служба «а-прима».
… Коли Пєтушков побіг, прокинулась Яблучкіна.
Стіна. За стіною Хая. Хая демонстративно вистукує закаблучками – ходить. І Яблучкіна теж. Це так: два двори, паркан, біля паркану колючки. В колючках – і там собака і тут собака:
– Грр! Гав! Гав!
– Грр! Гав! Гав! Але паркан.
На Миколаївській церкві годинник ударив дванадцять. На бруку кричать грузовози.
В квартиру увійшла уборщиця. Уборщиця становиться так: між двох дверей – Хаїної й Яблучкіної.
– Баришня!
Тоді вискакують разом.
Яблучкіна:
– Можете убирати… Котік уже сів на автомобіль. (Автомобіль підкреслюється).
Між іншим: за Карлом Івановичем автомобіль не приїжджає.
Хая:
– Да, да!.. Будь ласка, скоріш, а то до нас, мабуть, приїде народний комісар.
(Народний комісар підкреслюється).
Яблучкіна зневажливо подивилась на Хаю. Її очі кажуть: – Народний комісар?.. Гм… Не віриться.
А потім двері: Хлоп! хлоп!
За дверима уборщиця: чи сюди, чи туди? Вона непрактична дівчина. Але вона розуміє. Вона згадала село, вигін, дівчат і крем’яшки. Згадала – пішла в кухню. Заплющила очі, розставила руки й покрутила в повітрі пальцями: коли зійдуться, тоді спершу до Хаї прибирати, коли ні – спершу до Яблучкіної прибирати. Не зійшлись, треба в Яблучкіної, але вона з тривогою думає, що й народній комісар – це не абищо.
Убирала в Яблучкіної, а Хая демонстративно закаблучками вистукувала.
Потім уборщиця прийшла до Хаї, а Хая на кроваті розкинулась.
– Ах, Боже мій! Чого ви так довго? Я ж просила вас скоріше, бо до нас, мабуть, приїде народний комісар.
А потім закричала глухо:
– Ох! Ох!
Уборщиця:
– Що з вами, баришня?
Тоді Хая сказала з тугою:
– Ах, яка ви дура… простіть мене, Прісю. Невже ви не розумієте, що в мене хороба матки?
… Маленька справка: Карло Іванович приходив до Зої й казав:
– Ах Зою! Bi такой корошій товаришь. Ніфшелі Хая міня не люпіт? А я не маху, мі сєвєрні люді надолько люпім…
Зоя:
– Я, Карло Іванович, не знаю…
І до матері:
– Мамо, вгомоніть Соню, чого вона розкричалась? Поколишіть…
3
Зоя, сім’я Зоїна. Зоя дивиться перелякано. У неї чоловіка нема (був), у неї солдатський пайок і мільйон (п’ять коп. зол. валютою) жалования на місяць.
Зоя дивиться перелякано: єсть вулиця, єсть вітрина напроти. Колись у вітрині було порожньо, а потім появились дамські капелюшки, і Зоя трішки забула Маркса.
Хая сказала:
– Бачиш, і живеш, дурочка. А то б жила в конурці. Що значить протеже? Це мені дякуй.
Зоя дякувати не знає, а мати каже, що хліба нема на сьогодні і (о жах!) не варили кулішу в ескадроні: Зоя працює в ескадроні.
І сказала Хая:
– Ну, слава Богу, скоро вже поїду в Ялту. А потім додала з докукою:
– Тільки нудно з ним. Ах, як нудно. Я вже і так, і сяк, але не можна покинути… Ну, як я буду жити без совнаркомки?
Це про Карла Івановича…
А на покрівлі латають покрівлю. З’їли літа покрівлю, бо йдуть літа, не вертаються.
А на краєвиді акварелі і силюети церков, силюети будівель, димарів…
Іще маленька справка:
Хая їде з Карлом Івановичем у Ялту через півтижня, а Яблучкіна з Райським на Кавказ за два дні.
Хая пішла в свою кімнату й стала напроти трюмо. Подивилась на себе.
На покрівлі латали покрівлю: стук! стук! З’їли літа покрівлю…
… Пахло розтопленим салом…
Хая дивиться в трюмо й чує: Яблучкіна знову вистукує закаблучками. Тоді Хая знову пішла до Зої й сказала з обуренням:
– Це ж хамка!
Це про Яблучкіну. І розповіла:
– Хіба я раніш так жила? Тепер що? За ідеї. А перший мій чоловік був директором у заводі… Да…
Хая задумливо подивилась на Зоїну маму, а Зоя уважно, перелякано слухала.
– А що вона ця Яблучкіна? Потаскушка! Ну візьми: я ж Райського добре знаю… Ти його раніш бачила з нею?.. Ага! Ти б подивилась: він негліже, а вона перед ним, як сучка хвостиком. Ну, а потім розфуфирилась… Розумієш? Амури.
І відзначила з докукою:
– А він – дурень. Радий за всяку ціну одкараскатись від неї, і не знає як. Боїться скандалу. Ех ти, теоретик!
… Виходив полудень до Зоїного вікна. Закричали в коридорі Зоїні й мамині діти. В саду «Гастроль» ішла репетиція, кінчалась репетиція, а за силюетами димарів курів шлях.
… Подзвонили. Це Карло Іванович приніс обід. Зоя перелякано дивиться на маму, підморгує мамі, щоб не прохала в Хаї лишків Хаїнового обіду. Мама похитала головою й пішла одчинити двері. А Хая пішла до себе.
… Обід починається, почався звичайно з того, що Хая не задоволена з обіду. Дивується: чому не видають шоколяду? А від борщу смердить старим салом.
Карло Іванович:
– Це ж, дєтошька, боршь, боршь вісігда з старім салом.
Хая не витримала:
– Дурень!
Лягає на кровать і суворить брови, Карло Іванович винувато дивиться на борщ.
… За вікном «катеринка» грає «розлуку». Ще прийшов німий і закричав за вікном по-дикунськи:
– Е-е-е!
Полетіли, мабуть, засмальцьовані грошзнаки. І знову чути: стук! стук! – латають покрівлю. Стихли бунти, громи, революція – латають покрівлю.
Коли Хая не їсть – не їсть і Карло Іванович. Тоді Хая спитала:
– А узнав, на якій підставі цей оболтус Петушков столується в совнаркомці?
Карло Іванович розгублено подивився:
– Ах, дєтошька! Я забуфь.
Скрикнула Хая:
– Забуфь! Забуфь! Нічого сказать – громадянин: забуфь! Хіба ти не бачиш, що ця бездара хитра, як лисиця. А він – забуфь!.. Ну й годуй Пєтушкових совнаркомкою.
Карло Іванович ще винувато подивився на борщ, а потім несподівано образився.
– Шьорт знає шьо! Шьорт!
І підвівся й підсмикнув брюки.
Тоді Хая раптом заласкавіла:
– Що ти? Що з тобою, не хвилюйся, Карль. Ах, який ти нервовий. От як поїдеш у Ялту…
Карло Іванович зневажливо подивився на Хаю, затрусилась русява борідка, почервонів, як стрючковий перець. Ще раз підсмикнув брюки й кинувся з кімнати.
– Шьорт!..
Прибіг до Зої:
– Тафольно… Ві, Зоя, карошій товарішь. Каварітє: долько она будіт мушіть міня? Ніфшелі она міня не люпіт? Шьорт!
4
Поспівав виноград – там, на березі моря, де Алупка, Яйла, Чатирдаг, Карабах, де задумливі татари: «шу-рум-бурум» – нащадки лихої татарви.
Останні дні перед од’їздом.
Ранком уборщиця Пріся заплющує очі: чи зійдуться пальці? І в останні дні демонстративно вистукують закаблучки: Яблучкіна й Хая. Пройшов Пєтушков на службу, конфетно, карамельно усміхається. Іноді й Хая йде на службу.
«… Дано сие в том, что он командируется на Кавказ по служебным обязанностям. Предлагается гражданским…» і т. д.
Завтра Райський з Яблучкіною їдуть на Кавказ.
А перед од’їздом розігрався таки скандал. Яблучкіна вилила в раковину помиї, а це побачила Хая.
І сказала Хая:
– Боже мій, яка некультурність!
Яблучкіна фиркнула:
– Будь ласка, не вчіть. Сама знаю.
– Знаєте, та, мабуть, не все… Ах, яка некультурність!..
Тоді Яблучкіна скрикнула:
– Ідіотка!
Хая зблідла:
– Що ви сказали?
– Ідіотка!
Хая в знемозі похилилась на стіну:
– Ох, мені дурно…
Але раптом побігла до дверей і крикнула:
– Ти думаєш, що тебе Райський любить? Дулю під ніс… Сучка!
Вийшов Пєтушков, конфектно, карамельно посміхався.
А-а-а!..
Хая скипіла:
– Чого вам треба?
– А-а-а!..
– Дурень! – і вскочила в свою кімнату.
Хая конче хвилювалась і покликала Зою. Лаяла Яблучкіну, а потім говорила про Пєтушкова:
– От. Живий ескіз для комедії. Сидить у совнаркомці й підслухує, що говорять. Вислухав засідання, а потім до якогось наркома: – «Ви ж не забивайте, Сергей Петрович, сегодня у нас в шесть часов засєданіє». – «Да, да… я помню». А він же на бугайця взяв. От ескіз!.. Ну, брешеш, я таки доб’юсь, яким ти махером у совнаркомку попав.
Зоя уважно перелякано слухала й вертіла в руках газету за 26.
Іще казала Хая:
– Брешеш! Ще й з будинку цього виживу.
І додала надто серйозно:
– Хіба ти не знаєш, що тут тільки члени колегії будуть жити? Я за тебе, дурочка, дуже рада. Тепер ти б ніяк не вселилась. Подякуй мені.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
(Кінець! Кінець! Кінець!).
То б’є в літаври моє надхнення.
(Кінець! Кінець! Кінець!).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
27. Яблучкіна й Райський їдуть на Кавказ.
Метушилась Пріся:
– Баришня!
А шофер перевозив корзини на вокзал.
– Атвєтственной… Гіпо-по-по-там.
Райський увійшов до Хаї:
– Прощайте!
І сказала Хая:
– Мені рішуче вас шкода… Опрідільонно…
Шофер покликав:
– Пожалуйте, машина готова.
Райський підвівся.
… А за стіною Яблучкіна вже демонстративно вистукувала закаблучками.
Райський пішов.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
27, 28, 29.
Їхати. І цим їхати.
…Це, здається, в Ібсена, а може в Пшибишевського – сильна любов перемагає нелюбов, і нелюбов любить.
Так Хая комусь:
– Я знаю, він мене любить до божевілля. Хай же переможе мою нелюбов.
А йому:
– Карль! Я люблю тебе, але в мене хороба матки. Я нервова.
Комусь:
– Він і справді став неврастенік. Йому треба женщини. Але я не можу! не можу!
Йому:
– Дорогий мій Карль, не забудь захватити в Ялту оце шмаття: це для менструації.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сьогодні Карло Іванович ходить самоваром вичищеним.
– Ка-арль! Ка-арль!
І канарейкою летить Карло Іванович…
… А все таки сьогодні, в останній день зчинилась драма.
Карло Іванович прийшов спати до Хаї і не приніс подушки.
Хая довго мовчала.
…В саду «Гастроль» не було симфонічної оркестри – співав московський Пірогов.
Кричали:
– Блоху! Блоху!
Але не схотів співати блоху: гонор знаменитости.
Раптом вдарив духовий оркестр.
Хая спитала:
– Чого ти не приніс подушки?
Карло Іванович:
– Я, дєтошька, забуфь!
– Забуфь! Забуфь!
I… почала розпікати, і… почала.
– Забуфь! Забуфь!
Як і треба було чекати, Карло Іванович довго слухав, а потім пополотнів. Але на цей раз так пополотнів, як ніколи.
Спершу він підсмикнув брюки, потім забігав по кімнаті і раптом закричав мов не своїм голосом:
– Рабіня! Рабіня! Шьо ті мушаєшь меня? Рабіня.
Трусилась борідка, ще підсмикував брюки й кричав не своїм голосом.
Хая перелякалась:
– Зою. Зоїчко! Йди сюди. Він уб’є мене.
Прийшла Зоя, але Карло Іванович конче розійшовся:
– Рабіня!… Рабіня! Два хота мушаєшь!
Хая теж пополотніла:
– Карль! Що ти кажеш? Боже мій! Ти попираєш усе святе: ми так жили два роки… Ах, Боже мій! Зою, мені темніє в очах. Ох! Ох!
Тоді Карло Іванович вискочив із кімнати й ускочив у Зоїну кімнату. І чути було на всю квартиру гістеричне: – Рабіня! Рабіня!
Хая обняла Зою:
– Що мені робити, скажи, що мені робити… Пропала Ялта!.. Що я буду робити без совнаркомки?
Але коли Карло Іванович стих, Хая заговорила з сумом:
– Він, їйбогу, скоро вмре. Він неврастенік. Я вже спокійно чекаю на його смерть… Тільки що мені робити? Пропала Ялта!..
І плачем заплакала… В саду стихло: публіка розійшлась. За вікном жевріли зорі.
Зоя вийшла з Хаїної кімнати й пішла до себе. Карло Іванович блідий, схвильований сидів край вікна.
– Канець! Тафольно! Я фам, Зоя, правду скажу: ізтєфалась ана два хота, а тепер канець. Тафольно.
І підвівся:
– До сфітання! Пойду к сіпє. Тафольно!.. Мі сєферні люді долько терпім, но – тафольно!..
І ріщуче пішов до себе на другий поверх.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Так було 29. 30 Пріся прийшла убирати, і вже не гадала на пальцях.
… Пробіг (конфетно, карамельно) Пєтушков.
А 30 увечорі кур’єрським потягом Карло Іванович з Хаєю їхали в Ялту. Карло Іванович говорив:
– Шьо, дєтошька?
Хая дивилась у бік….
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А про свиню я так нічого й не сказав. І не скажу. Свиня для того: «підложити свиню», не сказати про свиню – це прийом.
Примітки
Вперше друковано в збірці оповідань «Сині етюди», Харків, ДВУ, 1923. Вдруге – M. Хвильовий. Твори, т. І (Етюди), Харків, ДВУ, 1927.
Совбарин – скорочення з російського вислову: «советський барин» (пан).
Нарком – скорочення від – народний комісар.
Совнаркомка – на тодішньому жаргоні радянської службової бюрократії це означало закритий ресторан для відповідальних працівників Ради народних комісарів і збільшені пайки харчів.
Співав московський Пірогов: У вокальному світі того часу були відомі два брати Пирогови: Олександер і Григорій. Можна припускати, що Хвильовий мав на увазі Григорія Пірогова, який був найпопулярніший серед тогочасних російських співаків. Він був солістом у Большому театрі 1910 – 1920 pp.
Подається за виданням: Микола Хвильовий. Твори в п’ятьох томах. – Нью-Йорк: Слово, Смолоскип, 1984 р., т. 1, с. 279 – 293.